Enseignante a la
retra Madeleine
Miron ecrit depuwis
l'adolescence.

Elle a a son acfif huit
recueils de poémes af

frois ouvrages en prose.

Elle travaille actuelle-
ment a meftre la
touche finale a deux
recueils de poémes ef
a poursvivre I'écriture
du deuvxidme fome de
son roman intitulé

o Mathilde Imbeault &.

Née en 1742 au début
de lo colonisation de
I'Abitibi, Maodeleine
Miron réside toujours
sur la terre ancestrale
défrichée par ses
parents.
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PROLOGUE

« Maintenant qu’il repose en terre, laissez-moi pouvoir étre
seule dans cette chambre ot nous dormions ensemble lui et moi.

Votre présence, votre affection, votre sollicitude me réconfortent,
mais ce soir, j’ai besoin d’étre seule avec moi-méme pour revivre
les 25 années que votre pére et moi avons passées I’un pres de
I’autre. Sans retenue, je veux laisser couler mes larmes et pleurer
son absence.

Vous, poursuivez vos doux entretiens. Nous nous retrouverons au
déjeuner et comme autrefois, je préparerai des crépes et un grand
bol de chocolat chaud ou vous viendrez remplir vos tasses. Nous
parlerons encore de lui sans parvenir a combler le vide causé par
son départ.

Par la suite, certains d’entre vous retournerez sous votre propre toit.
Chacun devra laisser la vie reprendre son cours dans 1’attente de le
revoir un jour et d’étre a nouveau tous réunis. »



Chapitre 1
15 septembre 1951

Machinalement, Mathilde pousse le chariot devant elle. Elle s’arréte
devant la porte du dortoir, I’ouvre et demeure interdite. Trop, il y a
trop de lumiére ! Par les nombreuses et hautes fenétres, le soleil
s’étale sur les couvre-lits — tous pareils — faisant éclater leur
blancheur. Elle ne pourrait dire lequel est son lit si elle ne savait
qu’il se trouve dans la troisiéme rangée et porte le numéro 29.

Les rideaux des lits et des fenétres sont attachés. Ce soir, ils seront
déployés et, a I’abri des regards, elle s’endormira dans son lit pour la
derniére fois. Ce lit ou elle a tant pleuré, d’ou elle a si souvent
entendu pleurer et dont elle a, peu a peu, fait son havre de paix. Elle
doit le quitter pour toujours. Une autre y prendra place.

Pourquoi ne peut-elle pas se rendre a 1I’autre maison — la maison-
mere de celle-ci — et y passer le reste de ses jours a prier, étudier,
développer ses talents artistiques et y vivre dans la fraternité et le
service ? Pourquoi refuse-t-on de 1’y accueillir ? Pourquoi la laisse-t-
on a I’extérieur des murs, exposée a tous les dangers ?

Mathilde ne peut se résoudre a entrer. Elle se doit de faire une
derniére tentative : son avenir en dépend. Peut-étre saura-t-elle cette
fois convaincre la mére supérieure... Laissant le chariot sur place,
elle s’élance dans le corridor, descend les escaliers a la course et
frappe a coups redoublés a la porte de la directrice. Du fond de la
piece, une voix sourde se fait entendre.

— Entrez. Mathilde ! Je vous pensais déja a I’extérieur...

— Je vous en prie ma meére, faites en sorte que je sois
acceptée maintenant comme postulante. Je suis résolue a embrasser
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la vie religieuse. Je mettrai tous mes talents au service de la
communauté et j’en respecterai toutes les regles. Je sais que je n’ai
jamais été trés pieuse, mais je vais m’efforcer de le devenir. J’ai
beaucoup pri¢ et médité ces dernic¢res semaines et je suis préte a
consacrer ma vie a Dieu. Ne m’obligez pas a partir. Ma vie est ici.

— Mon enfant, on n’entre pas en religion parce que I’avenir
nous insécurise. La volonté ne suffit pas. Il faut étre appelée.

— J’ai la vocation. Je sens cet appel en moi. Je suis libre a
présent et responsable de mes choix. A la suite de Jésus, je veux
travailler a rendre le monde meilleur.

— Je ne doute pas de votre sincérité, Mathilde. Je reconnais
vos qualités et vos nombreux talents, mais le monde aussi a besoin
de personnes telles que vous. C’est le role de tout baptisé de
travailler a faire grandir le royaume de Dieu. Que savez-vous du
monde ? Pour faire un choix éclairé, il vous faut le connaitre.

— Je I’ai connu naguere.
— Alors que vous n’étiez qu’une enfant !

— Je ne veux pas y retourner. Il n’a plus d’attrait pour moi.
C’est a ’intérieur d’un couvent que je veux vivre désormais. Grace a
vous, j’ai repris golt a la vie et découvert ma raison d’étre. Toutes,
vous m’avez tant apporté ! Je veux remettre une part de ce que j’ai
recu.

— Ma chere enfant, votre gratitude me touche, mais croyez-
moi, il vous faut accepter I’invitation de votre oncle et de votre
tante. Ils vous apprécient et vous chérissent tout autant que nous. Ils
vous aideront a trouver un emploi, vous vous ferez de nouveaux
amis et votre choix de vie se précisera. Il ne faut pas craindre



I’inconnu. Dieu veille sur vous. Faites-lui confiance.
— Pourquoi la communauté ne veut-elle pas de moi ?

— Mathilde, si dans un an, votre désir est toujours le méme,
revenez et nous vous accueillerons a bras ouverts. D’ici 1a, priez,
méditez, faites des lectures pieuses et pratiquez les vertus
chrétiennes. Vous avez les livres que je vous ai remis plus tot.
Utilisez-les chaque jour.

— Je n’y manquerai pas. Et je reviendrai. Je vous le
promets.

— Qui, si telle est la volonté de Dieu. J’ai préparé a votre
intention une enveloppe contenant le reste de la somme d’argent que
vos parents nous ont fait parvenir quelque peu avant votre arrivée.

— Je ne veux pas de cet argent. Employez-le pour d’autres.

— 1l vous revient de droit. Nous n’avons utilisé¢ au fil des
ans que ce qui était nécessaire a votre subsistance et a votre
éducation. Ici, toutes les jeunes filles sont également traitées.

— Conservez-le. Ce sera ma dot.

— Vous devez le prendre afin de n’étre a la merci de
personne et de pouvoir agir en toute liberté. S’il y a lieu, vous le
remettrez vous-méme a la communauté. Au fait, votre valise est-elle
préte ?

— Pas encore.

— 11 faut vous hater si vous voulez profiter de la fin de ce bel apres-
midi. Assisterez-vous a la projection du film ?
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